Imagine dining in a European capital where you do not know the local language. The waiter speaks little English, but by hook or by crook you manage to order something on the menu that you recognise, eat and pay for. Now picture instead that, after a hike goes wrong, you emerge, starving, in an Amazonian village. The people there have no idea what to make of you. You mime chewing sounds, which they mistake for your primitive tongue. When you raise your hands to signify surrender, they think you are launching an attack.
Communicating without a shared context is hard. For example, radioactive sites must be left undisturbed for tens of thousands of years; yet, given that the English of just 1,000 years ago is now unintelligible to most of its modern speakers, agencies have struggled to create warnings to accompany nuclear waste. Committees responsible for doing so have come up with everything from towering concrete spikes, to Edvard Munch’s “The Scream”, to plants genetically modified to turn an alarming blue. None is guaranteed to be future-proof.
Some of the same people who worked on these waste-site messages have also been part of an even bigger challenge: communicating with extraterrestrial life. This is the subject of “Extraterrestrial Languages”, a new book by Daniel Oberhaus, a journalist at Wired.
Nothing is known about how extraterrestrials might take in information. A pair of plaques sent in the early 1970s with Pioneer 10 and 11, two spacecraft, show nude human beings and a rough map to find Earth—rudimentary stuff, but even that assumes aliens can see. Since such craft have no more than an infinitesimal chance of being found, radio broadcasts from Earth, travelling at the speed of light, are more likely to make contact. But just as a terrestrial radio must be tuned to the right frequency, so must the interstellar kind. How would aliens happen upon the correct one? The Pioneer plaque gives a hint in the form of a basic diagram of a hydrogen atom, the magnetic polarity of which flips at regular intervals, with a frequency of 1,420MHz. Since hydrogen is the most abundant element in the universe, the hope is that this sketch might act as a sort of telephone number. | Представьте себя в столичном ресторане какой-нибудь европейской страны, языка которой вы не знаете. Официант плохо говорит по-английски, но так или иначе вам удается найти в меню и заказать что-то знакомое. Вы едите свой ужин и расплачиваетесь. А теперь вообразите совершенно другую ситуацию: вы в походе, где что-то пошло не так, и, умирая от голода, вы оказались в амазонской деревне. Ее жители понятия не имеют, чего вам от них нужно. Вы имитируете пережевывание пищи, a они принимают ваше чавканье за примитивный язык. В знак покорности обстоятельствам вы поднимаете руки вверх, а они думают, что вы на них нападаете. Коммуницировать вне понятного всем контекста сложно. Например, места захоронения радиоактивных отходов должны оставаться изолированными в течение десятков тысяч лет. Однако, принимая во внимание, что английский язык, на котором говорили всего 1 000 лет назад, непонятен большинству его современных носителей, соответствующие ведомства озаботились разработкой предупредительных знаков, обозначающих ядерные отходы. Чего только не предлагали использовать чиновники в этом качестве — от громадных бетонных шипов и картины «Крик» Эдварда Мунка до ГМ-растений тревожно-голубого цвета. Но ни один из этих вариантов не гарантирует успеха в будущем. Некоторые из тех, кто работал над предупреждениями об опасности ядерных захоронений, участвуют в решении еще более сложной задачи — установлению связи с внеземными цивилизациями. Этому посвящена новая книга журналиста Wired Даниэля Оберхауса (Daniel Oberhaus) «Внеземные языки». Мы ничего не знаем о том, каким образом инопланетяне получают информацию. На пластинах, отправленных на двух космических кораблях «Пионер-10» и «Пионер-11» в начале 70 х, изображены обнаженные человеческие фигуры и положение Земли в Солнечной системе. Это примитивная информация, но даже для ее восприятия инопланетяне должны обладать зрением. Если учесть, что шансы быть обнаруженными у таких космических аппаратов бесконечно малы, радиосигналы, посланные с Земли со скоростью света, с куда большей вероятностью приведут к установлению контакта. Только оборудование инопланетян, как и земная радиостанция, должно быть настроено на правильную частоту. Как они смогут ее определить? Подсказка находится на пластинах с «Пионеров». Там приведен рисунок атома водорода, магнитная полярность которого меняется периодически с частотой 1 420 МГц. Поскольку водород является самым распространенным химическим элементом во Вселенной, есть надежда, что этот рисунок может послужить своего рода телефонным номером. |